바시바주크

이 그림이 그려진 때

1868년 1월, 마흔세 살의 제롬은 일행과 함께 이집트로 떠났어요. 화가 레옹 보나, 제자 폴 르누아르, 그리고 사진기를 챙긴 처남 알베르 구필이 함께였어요. 여행은 4월까지 석 달 넘게 이어졌어요.

르누아르는 몇 해 뒤 이 여행을 책으로 펴냈어요. 붓을 든 화가들 곁에 사진기를 든 사람이 함께한 여행이었어요.

이때 제롬은 이미 파리에서 이름난 화가였어요. 1864년부터 에콜 데 보자르에서 학생들을 가르쳤어요. 1863년에는 그림 상인 아돌프 구필의 딸 마리와 결혼했어요. 구필의 회사는 제롬의 그림을 판화와 사진으로 만들어 유럽과 미국에 널리 팔았어요.

그런데 이 그림은 여행지가 아니라 파리의 화실에서 태어났어요. 제롬은 여행에서 구한 옷과 장신구를 모델에게 입히고 자세를 잡게 했어요. 그림 속 젊은이의 이름은 미술관 기록에 남아 있지 않아요. 이 그림은 2008년에 메트로폴리탄 미술관 소장품이 되었어요.

다시 그림 앞에 서 보세요. 겹겹의 터번과 분홍 비단은 먼 길을 건너온 진짜 물건이지만, 고개를 돌린 자세와 어두운 배경은 화실에서 고른 연출이에요. 어디까지가 기록이고 어디부터가 꾸민 장면일까요? 오늘날 이런 그림이 유럽 사람의 눈으로 고른 동방이라는 비판을 함께 받는 까닭도 여기에 있어요.