밀밭과 사이프러스

이 그림이 그려진 때

1889년 7월 2일, 서른여섯 살의 빈센트 반 고흐는 생레미의 요양원에서 동생 테오에게 편지를 썼어요. 봉투에는 지금 그리고 있는 그림들을 갈대 펜으로 옮겨 그린 소묘가 여러 장 함께 들어 있었어요. 그중 한 장이 바로 이 밀밭이었어요. 편지에서 그는 이 그림의 파란 하늘을 여러 색이 얽힌 스코틀랜드 체크무늬 천 조각에 빗댔어요.

두 달 전인 5월, 그는 아를을 떠나 생폴드모졸 요양원에 스스로 들어갔어요. 아를에서 발작과 입원을 몇 번이나 겪은 뒤였어요. 요양원 비용은 테오가 댔고, 원장은 빈방 하나를 화실로 쓰게 해 주었어요. 처음에는 담장 안 정원만 그리다가, 6월에 들어서야 밖으로 나가 밀밭과 올리브밭을 그릴 수 있었어요.

이 그림은 화실이 아니라 밀밭 앞에서 그렸어요. 메트로폴리탄 미술관의 보존 연구에서 물감 속에 박힌 밀 껍질이 나왔거든요. 들판의 밀 부스러기가 마르지 않은 물감에 내려앉아 그대로 굳은 거예요.

그런데 7월 중순, 들에서 그림을 그리던 그에게 다시 심한 발작이 찾아왔어요. 그 뒤 몇 주 동안 그는 붓을 들지 못했어요. 9월에 기운을 되찾자 그는 화실에서 이 장면을 두 번 더 그렸어요. 한 점은 지금 런던 내셔널 갤러리에 있고, 더 작은 한 점은 어머니와 여동생에게 주려고 그렸어요.

밀밭 앞에서 그린 이 첫 그림은 1993년 애넌버그 재단의 기부금으로 메트로폴리탄 미술관에 왔어요. 이제 하늘을 다시 보세요. 파랑, 하양, 연두가 섞이지 않고 나란히 엇갈리는 모습이 그가 말한 체크무늬 천처럼 보이나요?