성모자

이 그림이 그려진 때

1480년대 후반의 베네치아로 가 볼까요. 조반니 벨리니가 태어난 해는 기록이 분명하지 않지만, 이때 그는 이미 도시에서 손꼽히는 중년의 화가였어요. 아버지 야코포도, 형제 젠틸레도 화가였어요. 그리고 1483년부터 그는 베네치아 공화국의 공식 화가로 일했어요.

몇 해 전 집안에 큰일이 있었어요. 1479년 젠틸레가 오스만 제국 술탄의 부름을 받고 콘스탄티노플로 떠난 거예요. 그 사이 조반니가 총독 궁전 대회의실의 커다란 역사화 작업을 이어받았어요. 안타깝게도 그 벽의 그림들은 1577년 궁전에 난 불로 모두 사라졌어요.

궁전 일만 한 것도 아니에요. 그는 1488년 프라리 성당의 세 폭 제단화를 완성했고, 동시에 이 그림처럼 성모와 아기를 허리 위까지 그린 그림을 많이 만들었어요. 집이나 작은 예배당에 걸어 두고 기도할 때 바라보는 그림이었어요. 주문이 많아서 그의 공방에서는 조수들이 손을 보태며 비슷한 구도를 여러 점 그렸어요.

벨리니는 오래 일했어요. 1506년 베네치아에 온 독일 화가 알브레히트 뒤러는 편지에, 벨리니가 아주 늙었지만 여전히 그림 솜씨는 으뜸이라고 적었어요. 벨리니는 1516년에 세상을 떠났어요. 이 그림은 1908년 메트로폴리탄 미술관에 들어왔는데, 사들인 사람은 1899년 벨리니에 관한 책을 쓴 영국 평론가 로저 프라이였어요. 그는 그때 미술관에서 일하고 있었어요.

이제 붉은 천 옆 좁은 풍경을 다시 보세요. 궁전의 큰 그림들은 불에 사라졌지만, 이 나무판 위의 탑과 흰 집, 잎 없는 나무들은 오백 년 넘게 그대로 남아 있어요.