말 탄 사람들이 지나는 산골 마을 어귀

이 그림이 그려진 때

1498년 봄, 피렌체 산마르코 수도원에 성난 군중이 몰려들었어요. 수도사 사보나롤라를 붙잡으러 온 사람들이었어요. 바사리는 그때 수도원 안에 있던 젊은 화가 바초 델라 포르타가, 살아서 나가면 수도사가 되겠다고 맹세했다고 적었어요. 이 사람이 훗날의 프라 바르톨로메오예요.

바초는 사보나롤라의 설교를 따르던 사람이었어요. 바사리에 따르면 그는 사보나롤라가 벌인 허영의 소각 때 자기가 그린 누드 소묘들을 불 속에 던졌어요. 사보나롤라는 붙잡힌 그해에 처형되었어요.

1500년, 스물일곱 살의 그는 맹세대로 도미니코회에 들어가 수도사가 되었어요. 그리고 몇 해 동안 붓을 거의 놓았어요. 그리다 만 「최후의 심판」 벽화는 함께 작업장을 꾸리던 화가 마리오토 알베르티넬리가 마저 그렸어요. 그가 다시 본격적으로 그림을 그린 건 1504년 무렵 산마르코 수도원의 작업실을 맡으면서예요.

미술관은 이 소묘를 1501년 무렵, 바로 그 조용한 몇 해의 것으로 봐요. 바르톨로메오가 이런 풍경 소묘를 실제 시골 풍경을 보며 그렸다고 보는 학자가 많아요. 수도원의 화가가 성인 대신 시골 길에 펜을 댄 거예요.

이 종이는 18세기의 한 수집가가 바르톨로메오의 풍경 소묘를 모아 꾸민 앨범의 한 쪽이었어요. 그 앨범은 훗날 풀려 낱장으로 흩어졌어요. 이 장은 1975년 로버트 레먼 컬렉션과 함께 메트로폴리탄 미술관에 왔어요.

다시 맨 앞, 팔을 뻗고 성큼 걷는 사람을 보세요. 붓을 거의 놓았던 수도사의 펜이 길 위의 이 바쁜 걸음을 붙잡아 두었어요.