산수 속의 긴팔원숭이

이 그림이 그려진 때

1570년 무렵, 셋손은 이미 예순을 넘긴 승려였어요. 미술관은 그가 1504년 무렵 태어나 1589년 무렵 세상을 떠났다고 적어요. 그는 교토에서 한참 떨어진 일본 동쪽 땅에서 평생 붓을 들었어요. 그 시절 일본은 영주들이 서로 땅을 다투던 전국 시대였어요.

셋손은 지금의 이바라키현인 히타치 지방에서, 그 땅을 다스리던 무사 집안 사타케 가문의 한 사람으로 태어났어요. 하지만 칼 대신 붓을 쥔 선종 승려가 되었어요. 그 뒤 아이즈, 오다와라, 가마쿠라를 옮겨 다녔어요. 아이즈에서는 영주 아시나 모리우지의 후원을 받았고, 오다와라에서는 호조 가문 아래에서 그림을 그렸어요.

늘그막에는 오늘날 후쿠시마현 미하루 가까이에 작은 암자를 짓고 살았어요. 그 땅의 다무라 가문이 그를 도왔어요. 지금 고리야마시에는 그 암자를 이은 곳으로 알려진 셋손안이 있어요.

일본에서는 그를 서쪽의 셋슈, 동쪽의 셋손이라고 짝지어 불러요. 셋슈는 셋손이 태어나던 무렵 세상을 떠난 수묵화의 큰 이름이에요. 두 이름 모두 눈을 뜻하는 글자 雪로 시작해요.

긴팔원숭이는 일본에 살지 않아요. 일본 선승들은 중국 송나라 승려 화가 목계의 원숭이 그림을 아꼈고, 15세기 말에는 이 주제가 큰 그림의 단골 주제가 되었어요. 메트로폴리탄 미술관은 이 병풍을 물에 비친 달을 잡으려고 줄줄이 매달린 원숭이들로 보고, 선종에서는 이것이 헛것을 좇는 마음을 뜻한다고 설명해요. 이 병풍 한 쌍은 1992년 여러 기금과 기부금으로 미술관에 왔어요.

가운데를 다시 보세요. 가지에서 이어진 원숭이의 긴 팔이 아래로, 물 위의 옅고 둥근 빛 쪽을 향해 있어요. 예순을 넘긴 승려 화가는 그 손끝과 둥근 빛 사이를 빈 종이로 남겨 두었어요.