떠오르는 해를 찾는 눈먼 오리온

이 그림이 그려진 때

1658년, 로마에 사는 푸생은 붓을 쥔 손이 떨려 애를 먹고 있었어요. 그는 프랑스에서 태어났지만 서른 살 무렵인 1624년 로마로 건너가, 그 뒤로 거의 평생을 그곳에서 그렸어요. 친구들에게 보낸 편지에서도 떨리는 손 때문에 일이 더디다고 털어놓았어요.

한 번 파리로 불려 간 적도 있어요. 1640년 왕의 부름을 받고 돌아갔지만, 궁정의 큰 일감과 화가들 사이의 다툼에 지쳐 2년 만에 로마로 돌아왔어요. 그 뒤 그는 큰 궁정 일보다 그림을 깊이 알아보는 개인 수집가들을 위해 그리기를 좋아했어요.

이 그림도 그런 손님 한 사람을 위해 그렸어요. 프랑스 수집가 미셸 파사르예요. 그는 풍경화를 아끼는 사람이었고, 푸생은 그를 위해 거인 이야기를 넓은 숲과 구름 속에 풀어 놓았어요.

이 그림에는 수수께끼가 하나 있어요. 구름은 왜 거인의 머리까지 내려와 있을까요? 1944년 미술사학자 에른스트 곰브리치가 실마리를 내놓았어요. 푸생이 16세기 이탈리아 학자 나탈레 콘티의 신화 해설서를 보고 이 장면을 꾸렸다고 본 거예요. 콘티는 오리온 이야기를 구름과 비가 생기는 자연의 이치로 풀었어요.

이 그림은 1924년 메트로폴리탄 미술관이 사들여 뉴욕으로 왔어요. 이제 오리온의 머리 둘레를 다시 보세요. 거인의 머리 뒤까지 내려와 뭉게뭉게 흐르는 먹구름이, 곰브리치가 찾아낸 그 해석을 조용히 보여 주고 있어요.