바닷가에서

이 그림이 그려진 때

1883년, 르누아르는 마흔두 살이었어요. 그해 4월 화상 뒤랑뤼엘은 파리에서 르누아르 한 사람의 그림만 모은 전시를 열었어요. 같은 해 그는 춤추는 남녀를 그린 큰 그림 세 점도 완성했어요.

그 무렵 그의 곁에는 알린 샤리고가 있었어요. 알린은 「뱃놀이 일행의 점심」에도 모델로 나온 젊은 여인이었어요. 두 사람은 1885년에 첫아들 피에르를 낳았고, 1890년에 결혼했어요.

그런데 르누아르는 그림 방식을 두고 깊이 고민하고 있었어요. 1881년부터 이듬해까지 이탈리아에서 라파엘로의 그림과 고대 벽화를 보고 온 뒤였어요. 훗날 그는 화상 볼라르에게, 1883년 무렵 인상주의를 끝까지 밀고 가 보니 자기가 그림도 소묘도 할 줄 모른다는 생각에 이르렀다고 털어놓았어요.

그해 가을 그는 영국 해협의 건지섬에 머물며 바위 많은 해변을 여러 점 그렸어요. 보스턴 미술관에 있는 「건지섬 바닷가의 아이들」도 그 섬의 바닷가를 그린 그림이에요.

「바닷가에서」는 뒤에 뉴욕의 수집가 해브마이어 부부의 소장품이 되었어요. 1929년 루이진 해브마이어가 세상을 떠나며 남긴 유언으로 메트로폴리탄 미술관에 왔어요. 다시 그림을 보세요. 정성껏 다듬은 얼굴과 출렁이는 바다 사이에, 1883년 르누아르가 붙들고 있던 질문이 그대로 걸려 있어요.